煙灰、彗星冰和醫用粉末都有一個共同的數字。
如果你把一個碗裝滿撞球——我知道，現實生活中沒人這麼做——你會發現球的密度達到了碗的74%。如果你把一個泳池裝滿保齡球——現實生活中真的沒人這麼做——球的密度也會達到……74%。這是因為74%是完美球體填充空間的最大密度，與球體的大小無關。雖然這個概念很抽象，但有一個「現實生活」應用可以體現這個數字...
科學
聊天機器人真的通過圖靈測試了嗎？
<img width="980" height="946" loading="lazy" src="/upload/20260103/c5b015d9267e5b.webp" alt="httpswww.popsci.comsitespopsci.comfilesimport2014turin...
「法醫學之母」建造了娃娃屋犯罪現場
法蘭西絲‧格萊斯納‧李出生於19世紀末的一個富裕家庭，但她的童年卻孤獨而與世隔絕。 20歲結婚後，她未能實現成為醫生或護士的夢想——正如她父親所說，「淑女不該上學」。然而，她對醫學和法醫學一直抱持著濃厚的興趣。 1914年，她經歷了一場轟動一時的離婚，並繼承了父母的一大筆遺產，從此開始追求自己的夢想...
尤金桑格：德國的另一位火箭天才
在二戰期間推動火箭技術走向成熟的眾多科學家中，尤金·桑格並非一位引人注目的人物。但他卻是一位有趣且重要的歷史人物。就像他更為人熟知的同代人沃納·馮·布勞恩一樣，桑格致力於研發用於最終能將人類送入太空的飛行器的液體推進系統。儘管他從未移民到美國，也未成為早期太空時代的關鍵人物，但他的太空船卻發揮了...
世界該如何因應水資源問題？
2007年，我女兒七歲的時候，我們每天晚上都會一起刷牙，這已經成了我們每天的例行公事。為了節約用水，我們會在弄濕牙刷後關掉水龍頭，只在漱口的時候才打開。有一天晚上，我關水龍頭的速度不夠快，她很不高興。她關掉水龍頭，沖我做了個鬼臉，低聲吼道：“爸爸，快關水龍頭！科學家們需要時間！”這句話至今仍讓我記...
不，你不能教你的寶寶閱讀
<img width="1400" height="1000" loading="lazy" src="/upload/20260103/951adeb1523d0f.webp" alt="" class="wp-image-84311" sizes="auto, (max-width: 14...
新型龍飛船內部
昨晚，SpaceX公司發布了「龍」V2飛船，該飛船最終將把太空人送往國際太空站。雖然先前的「龍」飛船版本具備運送補給的能力，但其維生系統不足以保障太空人的生命安全。而「龍」飛船V2版本則能夠搭載七名太空人在太空停留七天。當太空艙抵達國際太空站時，它將自主與太空站對接。與之前的飛船不同，它不需要國際太...
遊戲系統幫助嬰幼兒透過踢腿運動恢復健康
微軟的Kinect體感遊戲系統用途廣泛──你可以用它鍛鍊身體、抓捕罪犯，甚至還能即時操控光劍。但現在它還能幫助新生兒增強腿部力量。首先，簡單介紹一下背景：早產兒患腦性麻痺的風險較高──近一半的腦性麻痺患者都是早產兒。活動他們的腿部可以改善他們的預後。南加州大學臨床物理治療助理教授芭芭拉·薩金特設計了...
今夏最離譜科幻電影背後的真實科學
機械戰甲、外星猿猴、恐龍機器人——今夏的大片充斥著聽起來很科學的概念。但它們真的有科學根據嗎？觀影之餘，不妨思考這個問題（除了爆米花）。 <img width="1000" height="1373" loading="lazy" src="/upload/20260103/65608de45...
群眾募資對科學有益，但出售太空權則不然。
2012年10月，瑞士天文學家宣布，他們在雙星系統半人馬座α星中發現了一顆圍繞較小恆星運行的地球大小的行星。依照慣例，發現這顆行星的科學家以恆星的名字命名，將其命名為半人馬座α星Bb。為了尋找一個更易於記憶的名字，新創公司Uwingu發起了一項公開命名活動。建議名稱需支付4.99美元，投票需支付0...
如何證明光可以轉化為物質
<img width="1600" height="1200" loading="lazy" src="/upload/20260103/23b593912c2b08.webp" alt="黑空間" class="wp-image-21973" sizes="auto, (max-width:...
ISEE-3 的多重人生
今年八月，總部位於加州的私人公司Skycorp將嘗試聯繫並可能重新控制NASA的國際太陽地球探測器3號（ISEE-3）衛星。 NASA沒有計劃重複使用這顆衛星。這是因為NASA已經多次重新利用了ISEE-3——這顆於1978年8月12日發射的衛星——使其使用壽命遠超預期。因此，這次嘗試讓它重獲新生，...
問任何問題：你能用木頭造一艘太空船嗎？
「就強度而言，木材相當不錯，」南加州大學航天學教授麥克格倫特曼說。早期的飛機都是用木材製造的，一直持續到20世紀30年代初。 （當時也有木製潛水艇。）格倫特曼認為，或許可以製造出一種木製太空船，能夠承受火箭發射時的巨大壓力。然而，一旦你的木質飛船進入太空，就會面臨許多問題。首先，這些有機物會含有相...
氣泡的科學
泡泡看似平常，我們往往只覺得它們是飲料的調味料或是小孩子的玩具。但科學家們正在揭示泡泡的另一面：它們可以進行計算、影響氣候，甚至還能作為武器。 「我可以開一整門課專門講泡泡，」波士頓大學的機械工程師兼泡泡專家詹姆斯·伯德說道，「我對泡泡了解得越多，就越意識到我們對它們的認知還遠遠不夠。」值此夏季——...
抓捕前世兇手
最近社群媒體上流傳著一個梗，教你去Google（千萬別用必應！）輸入你的生日，例如：「1980年10月18日過世」。第一個維基百科搜尋結果就是你前世的身份。例如，我的前世是漢斯‧埃哈德，那位1924年起訴希特勒的德國律師。這是一款趣味十足的遊戲，大多數人可能都不會當真，但它確實暴露了相信前世今生的人...