「商人の娘は国を失った悲しみを知らず、川の向こうで后庭花の歌を歌う」という詩の中の「后庭花」とは何のことですか？

本日は、Interesting History の編集者が杜穆の物語をお届けします。ご興味のある読者は編集者をフォローしてご覧ください。

1. 人の心に触れる「裏庭の花」

唐の武宗の徽昌六年（846年）の晩秋、43歳の杜牧は池州知事から沐州知事に転任した。その途中、金陵を通り、金陵の秦淮河に立ち寄った。その肌寒い秋の夜、私は秦淮河の両岸の賑やかな明かりと宴会を目にし、水蒸気の中に漂う柔らかな音楽を聞きながら、唐王朝とその国の運命を心配していました。杜牧は感極まって、その場で有名な詩「秦淮河に錨を下ろして」を書き、それは何千年も語り継がれてきました。霧が冷たい水を覆い、月が砂の上にかかり、私たちは夜、秦淮河の近くの酒場に錨を下ろしました。商人の娘は国を失った悲しみを知らず、今も川の向こうで后庭花の歌を歌い続けている。

唐代の歴史家杜有の孫であり、「小李杜」として知られる唐代末期の偉大な詩人でもあった。杜牧は、重厚な家系の出身で、常に「歴史詩」を主な主題としていた。彼は常に、考えさせられる歴史的出来事を、感情と情景を融合させた描写の中に静かに「統合」することに成功している。例えば、「山頂で何千もの扉が次々と開く」という喧騒は、「赤い砂埃の中を駆け抜ける馬と微笑む妾」という繁栄した唐代の生のドラマである。楽遊園の「一羽の鳥が薄暗い空に消える」という風景は、まるで「漢一家が何をしているのか見てごらん」という掛け声のようだ。しかし、この詩「秦淮に錨泊」は杜牧の『史詩』の中でも傑作である。

「秦淮に錨を下ろして」の4行の中で、作者はまず秦淮河の朧月明かりについて書き、次に「酒場の近く」の慌ただしい旅について書きます。そして、この寂しく冷たい風景の中で、明るい光の喧騒に近いところで、「国を失う憎しみを知らず」と「後園の歌を歌い続ける」という叫びが顔に浮かび、一瞬にして人々の心を打つのです。このスタイルは、明代の楊深が杜牧について述べた「大胆で華麗、奔放で美しい。特に規律ある詩の中で荒々しさを用いて当時の悪習を正した」という言葉とまったく同じである。

こうした心配や叫びに満ちた詩のスタイルに加えて、この詩には後世の人々の間でしばしば白熱した議論を巻き起こす「噂話」もある。「商女」が川の向こうで歌い続け、多くの読者の心を動かす「后庭花」とは何なのか？

2. 「History of the Fall」の「強化版」

南陳時代の「古都」金陵では「歴史を歌う」詩が書かれました。杜牧の「後園」は南陳時代の「亡国の王」陳后珠の「代表作」：「玉樹後園」です。

『玉樹后庭歌』は、皇帝陳后朱が作曲した「清商音楽6曲」のうちの1つです。彼の詩は主に平易な文体で書かれており、「高楼に面して美しい建物と香り高い林」の風景や、「魅惑的な少女の顔は露をつけた花のようだ」という情愛の情景など、南北朝詩史上の最高峰とみなせるものの、後唐詩や宋詩に比べると、粗野さが濃厚で、レベルが低い。 「俗悪音楽」の代表として認知される。しかし、この「退廃的な音楽」にも独特の歴史的価値が満ちている。陳后珠は死の国の目撃者なのだ。

中国古代史において「文青年」の皇帝として名高い陳朝最後の皇帝、陳叔宝は「文学」に溺れ、「遊ぶ」ことに長けていた。王位に就いた後、彼は高さ数十フィートの壮麗な宮殿を建てました。亭の欄干は高価な沈香で作られ、亭は金、銀、宝石で覆われ、階下には珍しい花や植物が植えられていました。この「大々的なショー」を実現するために、陳樹宝はためらうことなく「数百の税金を課す」ことさえし、国を空っぽにすることさえ望んだ。そして、お気に入りの牧師たちを連れてきて美女たちを抱きしめ、毎日「淫らな音楽」を歌い、さまざまな方法で人生を楽しんでいた。結局、彼は隋の強力な攻撃によって打ちのめされ、彼と彼の側室数人は隋の兵士によって生きたまま井戸から引き上げられました...

「自滅」の全過程は、「退廃的な音楽」である「玉樹后廷音花」なしには「面白さを増す」ことができなかったため、唐代でも「玉樹后廷音花」は非常によく知られていました。唐の太宗皇帝の治世中の皇帝検閲官である蒋燕は、「玉樹后廷音花」は「国家の滅亡の音」であると非難し、繁栄した唐代の「詩仙」である李白は「皇帝は龍のように静陽井に沈んだ、誰が玉樹后廷音花の歌を歌うだろうか」と嘲笑さえしました。陳后璋の死の場面を生き生きと再現しただけでなく、その直後に起こった唐代の「安史の乱」についての小さな神託もなされた。

李白がこの暗示を使ったのに、なぜ杜牧は1世紀近く経ってから再びこの暗示を使ったのでしょうか。杜牧が生きていた時代、当時の唐代の高官たちの私生活と比べれば、南陳朝最後の皇帝の「華麗なハーレム」など、すでに子供の遊びのようなものだったからです。

杜牧が生きた時代は唐代末期、唐が衰退していた時代でした。唐代の経済、軍事、国力、民衆の生活は、高官や貴族の私生活を除いて、いずれも繁栄していました。唐代には、あらゆる階級の官僚や高官が常に贅沢をしていました。偉大な詩人である白居易は、長安の高官の邸宅は「連棟式の建物で、それぞれの建物に数百万の費用がかかっていた」と詩の中で述べています。李徳裕氏ら首相の食事代は約3万元だった。これらはすべて「有能な大臣」です。普通の凡庸な大臣に関しては、彼らはさらに「恥知らず」です。いろいろな楽しみ方でお楽しみください。

秦淮河で「国を失う悲しみを知らず」、そして「後園の歌を歌い続ける」場面は、唐代末期の高官や裕福な実業家の「夜の生活」を描いたものである。 「国を失う悲しみを知らない」この人生の代償を誰が払うのでしょうか。もちろん、国民の富を搾取し続けることです。

この贅沢な光景とは対照的に、唐代後期には人々の生活はますます困難になっていった。唐代の会昌年間、杜牧が『秦淮に錨泊』を著した頃、唐に渡り法を求めていた日本の僧侶円仁は、山東省淄博の農民が皆「粗くて硬い」栗ご飯を食べており、「それを飲み込むと胸が痛くなる」のを目撃した。これらは、唐代後期の農民の間ではまだ「より良い条件」と考えられていました。さらに貧しい人々は塩を買うことができません。唐の穆宗皇帝の治世中、庶民は「何ヶ月も軽食を食べる」ことが多かった。これは唐代後期の「復興」期の生活水準でした。

さらに混乱した唐代後期には、大臣の黄甫梅が、田舎の女性のほとんどが「古い黄色い服を着ている」こと、庶民が「着るものがないと寒く、食べるものがないと飢えている」ことを嘆いた。皮日秀が記述した唐代の貧しい人々は、冬の3か月間の食料として使うために、野生の野菜を「乾燥させて蒸す」必要があった。一方では、一食に数万ドルかかるなど、ありとあらゆる「贅沢」があり、他方では、「山菜すら食べられない」ほど人々の生活は貧しく悲惨です。唐王朝全体がこのような贅沢の中で静かに引き裂かれ、ついには世界を揺るがす黄巣の反乱へと発展した。

このような情景は詩人杜牧の心に深く刻まれている。彼は官僚の家に生まれ、官僚生活での浮き沈みを長年経験し、数え切れないほどの宴会やお祭り騒ぎの光景を目にし、また多くの困難な社会情勢や人々の習慣を目撃してきました。歴史に精通していた彼が、南陳の「旧都」秦淮河で「おなじみの」『后廷歌』を聞き、唐の運命を思い浮かべたとき、どうして複雑な気持ちを抱かずにはいられなかっただろうか？「商人の女たちは国を失う悲しみを知らないが、それでも川の向こうで『后廷歌』を歌っている。」そこにはどれほど多くの痛ましい洞察が含まれていることか。

3. 徐々に情熱が冷めた後期唐詩人たち

杜牧がそのような心配を表明したのも不思議ではない。彼は「歴史に関する詩」を得意とし、生涯の大半を国と国民のことを思い悩みながら過ごした。

彼は著作の中で「後園」を称賛するだけでなく、「妾の微笑」を嘲笑し、また「城中の歌舞音曲を聴いた」ことで合皇の復興を祈った。彼はまた、戦場で戦うことを惜しみなく志願し、軍事戦術を熱心に研究したが、「敵を倒すためのさらなる計画を求めたところで、誰が私の言うことを聞くだろうか？」彼は辺境住民の苦しみについて書き記し、歌姫や踊り子たちのために声をあげた。また、支配下にある人々の税金や労働奉仕をできる限り軽減し、「舜の衣服を繕う」という野望に満ちていた。しかし、唐の絶望的な衰退は彼に何度も冷水を浴びせかけ、また彼は何度も筆と墨を取り、鋭い詩で心を痛める叫びを発した。

「詩聖」杜甫が書いたものが唐代の「詩史」であるならば、杜牧の「史詩」は唐代末期の歴史を記録するもう一つの方法である。秦淮河のほとりで「まだ河向こうの裏庭の歌を歌っている」という声のように、それは人生の浮き沈みを経験した壮年期の杜牧の熱い血である。

しかし、唐朝の絶望はますます大きくなり、ついに杜牧は「悲嘆に暮れる」ことになった。唐代の大中4年（850年）に長安に戻ってからは、杜牧の詩には「国を失う悲しみを知らない」といった叫びは見られなくなった。晩年は、毎日朝廷に通う以外に、祖父が残した樊川の別荘を観光して過ごした。 2年後、杜牧は生涯の終わりに自分の詩のほとんどを焼き捨て、出版できたのは3分の1以下だけとなった。彼の死後半世紀後、唐の南北に大反乱が起こり、唐王朝は終焉を迎えた。

「后庭花」の背後には、「歌史」の溜息だけでなく、唐代の詩人杜牧の生涯にわたる野心、情熱、悩み、冷たさも込められている。歴史を超越するのは、未来の世代から常に尊敬される偉大な詩人のイメージです。