今年秋季早些時候，馬薩諸塞州威廉·A·欣頓州立實驗室的一名法醫化學家被指控妨礙司法公正。安妮·杜坎被指控在其九年的職業生涯中，混合毒品樣本、疏忽檢測，並偽造同事簽名以提高工作效率。她甚至可能根本沒有她聲稱擁有的碩士學位（馬薩諸塞大學官員否認了她的學歷）。目前，大陪審團正在調查此案，預計今天之後將對這位名譽掃地的化學家提起訴訟。這起案件簡直就像是電視劇《法律與秩序》裡的情節。
這讓我們不禁好奇：法醫化學家究竟是做什麼的？為什麼有些人會覺得有必要作弊？
在犯罪題材電視劇裡，調查人員在漏水的倉庫裡把證據裝進小袋子裡，然後把樣本送到犯罪實驗室。幾分鐘後，結果神奇地顯現，壞人被定罪，其他人從此過上了幸福的生活。
但正如杜坎的案例所表明的那樣，現實遠沒有那麼簡單，它描繪了刑事司法系統關鍵方面扭曲激勵機制的黑暗圖景。
法醫化學家首先是科學家。這些技術人員通常擁有生物學、化學、生物化學或法醫學學位，並接受過嚴謹的科學方法訓練。他們專攻毒品分析、毒理學或縱火和爆炸物研究。波士頓大學醫學院講師亞當·霍爾表示，毒品分析師會檢查五種「P」：藥丸（pills）、植物（plants）、吸毒用具（paraphernalia）、粉末（powders）和前體（preteriors，指從化學物質中提取的、用於合成新毒品的物質）。
霍爾表示，犯罪實驗室發現，三種最常被濫用的毒品是大麻、古柯鹼和海洛因。尤其是大麻，很容易辨識。但即便麵對顯而易見的證據，律師也不會直接提交樣本。每個樣本都必須秤重、檢測，並確認是否為涉案毒品。杜坎被指控“草率地進行實驗室鑑定”，即查看樣本後貼上標籤而不進行檢測，霍爾表示，這種做法在犯罪實驗室中是不恰當的。
「未經訓練的分析人員在毒品分析中會斷定白色粉末一定是可卡因，但它幾乎可能是任何東西，」霍爾說。 “你當然可以將類似的物品歸為一類，但仍然需要進行分析才能確定每件物品的具體成分。”
這為什麼重要？因為在法庭上，某些毒品犯罪的判決比其他案件更嚴厲。法醫化學家的檢測結果可能決定案件是輕罪還是重罪；決定案件是在州級還是聯邦級審理；甚至決定美國緝毒局是否會介入。
你得在那兒待上15年才能從帕麗斯·希爾頓那裡弄到一包可卡因。
這有助於解釋杜坎涉嫌瀆職行為的嚴重性，據估計導致約6萬份毒品樣本受到污染。為什麼會有人冒這樣的風險？詹姆斯·伍德福德博士自1975年以來一直在全國各地的犯罪實驗室工作，他指出，對許多技術人員來說，這份工作深受政治、等級制度、金錢和枯燥乏味的束縛。
法醫化學家分為三個等級。伍德福德說，最底層的法醫化學家工作極為枯燥，他們要填寫厚厚一疊毒品分析報告，而這些報告往往是針對一些小案件的，僅僅是為了取悅檢方。 「技術人員把所有報告都交上去，結果呢？什麼事也沒發生，」伍德福德說。 “大多數案件要么不了了之，要么就撤銷了。”
伍德福德補充說，犯罪實驗室的低階技術人員流動率很高，因為這份工作薪水不高，而且遠遠沒有犯罪劇裡演的那麼刺激。所以，要嘛辭職，要嘛盡快升職。那些備受矚目、光鮮亮麗的案件通常都留給了頂尖的技術人員。 「你得在那裡待上15年，才能有機會從帕麗斯·希爾頓那裡拿到一包可卡因，」伍德福德說。
作弊的動機之一可能就在於此：快速完成案件工作能讓你迅速晉升到高階職位——那些不太可能被擱置的大案子。杜坎承認她偽造了同事的簽名，正如《波士頓環球報》報道的那樣，因為她“想把工作完成”，而這對於基層技術人員來說卻是每天都要面對的挑戰。
伍德福德說：“一周要做幾百次藥檢，幾乎所有結果都作廢了——感覺自己什麼都沒做。這太令人沮喪了。這純粹是苦差事。而且技術人員還會偷工減料。”
