提到太空中的靈長類動物，我們通常會想到哈姆，這隻猴子曾經搭乘紅石火箭執行亞軌道飛行任務，先於美國太空總署的水星計畫太空人進入太空。但早在這次引人注目的靈長類動物飛行十多年前，還有一群名叫阿爾伯特的猴子也被送入太空，目的是收集有關太空飛行對人類影響的數據。它們是「赫爾墨斯計畫」的一部分，該計畫旨在將回收的V-2火箭發射升空。這些猴子是早期太空時代經常被人們忽視的英雄之一。
關於美國V-2飛彈的一點說明
就火箭而言，美國在二戰末期算是走了運。
1945年2月4日至11日，蘇聯最高領導人約瑟夫·史達林、美國總統富蘭克林·羅斯福和英國首相溫斯頓·邱吉爾在俄羅斯克里米亞舉行會議，討論戰後德國的命運。雅爾塔會議的結果是將戰敗的德國劃分為若干區域，分別由俄羅斯、英國、美國和法國軍隊佔領。
德國火箭工程師們對盟軍戰後對德國的計畫一無所知，但他們已經開始為自己戰後的未來做打算。 1月，沃納·馮·布勞恩開始帶領他的團隊從位於佩內明德的北部研究和測試基地撤離，他們用火車、卡車和汽車裝滿了與V-2導彈相關的硬體和文件。這支車隊運送了大量極其敏感的材料，以至於4月，馮·布勞恩安排他最信任的兩名手下將所有物品藏在德國中部諾德豪森附近的一座廢棄礦井中。之後，他和他的團隊繼續穿越德國，最後於15日藏身於英格堡莊園。
4月30日希特勒自殺時，馮布勞恩和一小群工程師仍藏身於這座山間度假勝地。兩天后，他的兄弟馬格努斯出發，找到了駐紮在距離豪斯·英格堡僅幾英里的美軍，並向他們投降。
馮·布勞恩的行動時機恰到好處。 5月5日，蘇軍抵達並佔領了佩內明德已被清理乾淨的設施。到月底，火箭工程師們已將藏匿的文件和硬體交給美軍，並在英國軍隊佔領該地區前幾個小時，將最後一批貨物搬出了廢棄的礦井。到了秋季，首批工程師及其V-2火箭材料已啟程前往美國。
V-2飛彈抵達美國並開始飛行
回收的V-2火箭零件、文件和工程師經由美國陸軍運往新墨西哥州的白沙試驗場，這是美國新興飛彈計畫的大陸發射場，該計畫於1944年建立。人員和物資被納入“赫爾墨斯計畫”，該計畫旨在為美國軍方提供操作大型飛彈的經驗、彈道學數據，並為科學家提供探索高層大氣的手段；當時，V-2火箭是唯一能夠將大量科學載荷送出地球的火箭。
回收的V-2飛彈零件裝在數百節火車車廂運抵白沙飛彈靶場，卸貨耗時20天，這些零件損壞程度不一。有些系統損壞嚴重，根本無法使用。德國科學家及其美國同行必須修復這些系統或研發新版本，飛彈才能發射。
V-2火箭利用回收的零件和新零件的組合，於1946年開始飛行。第一枚在美國本土發射的V-2火箭是3月15日進行的靜態點火測試；火箭點火持續了57秒，展現了其威力和潛力。
花朵和阿爾伯特
隨著美國V-2火箭計畫的推進，為了滿足特定的研究目標，衍生出了許多分支和改進方案。其中就包括「布洛瑟姆計畫」（Blossom Project），這是一系列由美國空軍和劍橋研究實驗室聯合發射的V-2火箭，火箭攜帶生物載荷，旨在獲取高層大氣和太空飛行可能對未來人類乘客產生的影響的數據。這四枚「布洛瑟姆計畫」V-2火箭分別搭載了四隻恒河猴，它們都被命名為阿爾伯特，最終為了科學獻出了生命。
V-2「花朵」飛彈配備了特製的彈頭，彈體比標準V-2飛彈長約65吋。加長的部分並沒有對飛彈的飛行造成不利影響，儘管七枚「花朵」V-2飛彈中有四枚遭遇了同樣的故障：飛行初期尾部爆炸。不幸的是，對於阿爾伯特一家來說，其中一些航班上還載有猴子。
第一枚搭載猴子的V-2「花朵」火箭（37號飛彈）於1948年6月11日發射升空，阿爾伯特一世當時就在火箭上。火箭升至39英里（約63公里）的最高點後，由於閥門故障而停止上升。雖然火箭沒有爆炸，但阿爾伯特一世很可能沒能到達最高點。人們認為他死於狹小座艙內的呼吸困難。但即便沒有爆炸，他也會死；降落傘系統也失效了。
1949年6月14日，第二枚V-2「花朵」（飛彈47）搭載著另一隻恒河猴發射升空。阿爾伯特二世的境遇比它的前任略好一些。它成功升空並到達了83英里（約133公里）的遠地點，但最終未能倖免於難。這一次，返回艙的降落傘未能打開；猴子在撞擊中死亡。不過，至少對於執行測試的人類來說，值得慶幸的是，阿爾伯特二世的生物醫學數據在整個飛行過程中都成功地傳輸到了地面。
另有兩隻恒河猴，分別名為阿爾伯特三世和阿爾伯特四世，也在V-2「花」飛彈飛行任務中喪生。阿爾伯特三世於1949年9月16日發射後幾乎立即死亡。它乘坐的V-2飛彈（32號飛彈）在升空10.7秒後發生尾部爆炸，在距離發射台僅3英里（約4.8公里）的高度被摧毀。阿爾伯特四世的命運與阿爾伯特二世相似。這隻猴子於1949年12月8日搭乘31號飛彈發射升空，並到達了79英里（約123公里）的高度。在整個飛行過程中，感測器收集並傳輸了生物醫學數據，但最終由於降落傘失效，它不幸身亡。
阿爾伯特兄弟的死反映了20世紀40年代末火箭試驗的不成熟以及我們對亞軌道太空飛行的理解不足。但失敗是最好的老師，幸運的是，在NASA將第一批太空人送上亞軌道飛行之前，新興的太空飛行科學取得了長足的進步。
資料來源：“最終報告，赫爾墨斯V-2飛彈計畫”，通用電氣公司，1952年；美國國家航空暨太空總署；美國國家航空暨太空總署。
