阿波羅10號是NASA登月計畫中最容易被忽略的任務之一。它並非首次載人登月，也沒有真正登陸月球表面。那麼，它究竟是什麼呢？阿波羅10號是阿波羅11號成功登陸靜海之前的彩排。它模擬了登月過程，但並未真正著陸。未觸及月球表面是任務設計的一部分，透過刻意降低燃料量來實現。
發射約98小時後，阿波羅10號繞月飛行了12圈，此時指令長湯姆·斯塔福德和登月艙駕駛員尤金·塞爾南進入了登月艙“史努比”，並與指令艙“查理·布朗”分離。自由飛行後，斯塔福德和塞爾南駕駛「史努比」進入了一個繞月軌道，該軌道的半徑約為67英里乘72英里。隨後，他們啟動了下降級發動機，如同準備降落。引擎在27.4秒內以10%的推力燃燒了15秒，之後推力逐漸增加到40%，最終將飛船送入了一個高度橢圓的軌道：遠地點距離月面70英里，近地點距離月面僅10英里。他們飛越了2號著陸點，即靜海，兩個月後阿波羅11號將在此著陸。
儘管太空人一度非常接近月球表面，但飛行計畫中並沒有安排阿波羅10號實際降落。部分原因是這次任務是最終的系統測試；飛船上還有一些未經測試的軟體，而且存在太多未知因素，因此著陸根本不可能。但太空人也無法完成首次登月。雖然「史努比號」的下降級燃料足以進行著陸，但太空船的上升級燃料遠遠不足以從月球表面發射。阿波羅10號的上昇升級裝載了981磅燃料，而阿波羅11號的上升級則裝載了2020磅燃料。阿波羅11號之後的每次任務，其上升引擎的燃料裝載量都大致相同，略高於2000磅。
關於阿波羅10號，還有許多像這樣的精彩故事，它們充分展現了首次登月前彩排的重要性。如果你錯過了1969年的令人興奮時刻，現在又有機會體驗一番了！從5月18日開始，我將在推特上「即時」報道阿波羅10號任務，重點介紹任務中的重要事件以及那些讓這些任務如此精彩的趣聞軼事。請在推特上追蹤@astVintageSpace，即可即時了解阿波羅10號任務的每個細節，時間就在45週年紀念日當天。
資料來源：《阿波羅計畫資料統計》；美國國家航空暨太空總署
