阿波羅計畫的許多方面都談不上光鮮亮麗，例如狹小的空間，以及在使用簡陋的糞便收集系統等操作時缺乏隱私。飲食也是登月任務中另一個不為人知的面向。食物要么是凍乾的，直接食用；要么是脫水後在飛船內用水復原。無論哪種情況，所有餐點都是事先規劃好的；太空人在吃飯時幾乎沒有選擇餘地。但有一種阿波羅計畫的必備食品，即使在今天，想必也和當時一樣受歡迎：培根。
阿波羅計畫研發餐食時需要考慮的因素清單令人印象深刻。從生物學角度來看，營養成分、卡路里含量、營養均衡、吸收率以及太空人的個人喜好等因素都需要考慮。從更實際的角度來看，食物的重量、準備時間，甚至食物的溫度和濕度，都是發射前必須考慮的問題。
簡而言之，阿波羅計畫中的餐點必須讓太空人保持愉悅和健康，並且不會因為漂浮在太空船上而造成堵塞。每次任務開始前，太空人可以選擇自己喜歡的食物，這些食物會被組合成大約2500卡路里、營養均衡的餐點。早餐、午餐和晚餐各有四種不同的餐食，任務計畫會依序循環使用這些餐食，因此在一次飛行過程中，某些餐食會重複出現。而貫穿整個計劃的必備食品之一就是培根。更準確地說，是培根丁。
阿波羅7號是阿波羅計畫中首次載人飛行任務，其餐食種類最單一。但培根卻是四份早餐中三餐的關鍵食物。在飛行第1、5和9天，太空人的第一餐包括桃子、八塊培根、肉桂烤麵包丁和早餐飲料。第4和8天的早餐則包括加拿大培根佐蘋果醬、草莓麥片丁、肉桂烤麵包丁和早餐飲料。只有第3、7和11天的早餐沒有培根。
看來，船員們很喜歡培根方塊。在為期11天的任務接近尾聲時，沃爾特·坎寧安在早餐時對地面控制員比爾·波格說：「第十天能吃到一包培根方塊，簡直就是幸福。」培根方塊或許很受歡迎，但總的來說，船員們回家後感覺帶了太多太甜的食物。
下次任務，阿波羅8號，早餐的標配就是培根；每天早上，太空人要嘛吃八塊培根，要嘛吃一份配蘋果醬的加拿大培根。他們非常喜歡。飛行第二天，吉姆·洛弗爾向地面控制中心表達了與坎寧安對鹹肉相同的感受：“早餐吃培根就是幸福。”值班地面控制員回答說：“如果你們吃不完，就帶回來，我們在這裡吃完。”除了培根和他們特意為聖誕晚餐準備的一份濕餐之外，宇航員們覺得歷史上首次載人。
阿波羅9號延續了太空食用培根的傳統，也是首次在早餐以外的餐點出現培根的任務。太空人在四頓早餐中有三頓都吃了培根塊，午餐在第4天和第8天也吃了培根，晚餐則在第2天、第6天和第10天吃到了培根。阿波羅9號也是首次在登月艙內食用培根的任務；任務的首要任務是登月艙在地球軌道上的試飛。
與主飛船指令艙不同，登月艙沒有熱水，所以食物味道比較清淡。不過，還是有培根的。為登月艙太空人（這次是吉姆·麥克迪維特和拉斯蒂·施韋卡特）準備的第三餐，每人包括八塊培根。
從阿波羅10號開始，太空人的餐點變得更加豐富多彩。這次任務的太空人有超過60種食物可供選擇，其中包括一些類似阿波羅8號太空人聖誕節享用的濕包裝食品。雖然這次任務的太空人吃的培根比之前少，但他們還是會吃培根。無論是在指令艙或登月艙，每位太空人的早餐都包含八塊培根。
阿波羅11號的食物選擇比阿波羅10號更豐富，超過70種，包括濕包裝食品和湯匙裝食品。尼爾阿姆斯壯的四頓早餐中有兩頓是培根塊，另一頓是加拿大培根配蘋果醬；第四頓沒有培根。他的隊友們每人都用香腸餅代替了培根塊作為一頓早餐。不過，這次飛行中也備有培根零食。零食儲藏室裡存放著三份加拿大培根配蘋果醬和十二份八塊培根塊，太空人可以隨時從這個方便的「櫥櫃」裡拿些零食，而不用翻找正餐包。
當然，阿波羅11號也是人類首次登月任務。這次任務也少不了培根；登月艙裡儲備的食物中就包括培根塊。最終，預定在月球上享用的第一餐——A餐——由培根塊、桃子、糖餅乾塊、鳳梨西柚汁和咖啡組成。他們在靜海著陸後，比原計劃提前享用了歷史上第一頓月球餐。
下次登月任務，阿波羅12號，也帶了不少培根。典型的太空人餐食中，四頓早餐中有兩頓是培根塊，第三頓是加拿大培根配蘋果醬。剩下的一頓早餐則是香腸餅。任務進行到101小時時，太空人正在月球背面討論即將到來的登月嘗試，這時皮特康拉德的培根不見了。 “我的培根怎麼了？我猜它跑掉了。”
阿波羅13號也準備了大約70種不同的食材用於搭配餐食，其中兩份早餐出現了培根塊，另外兩份早餐則出現了加拿大培根配蘋果醬。阿波羅14號的食物與之前的任務大同小異，但也增加了一些有趣的菜餚，例如龍蝦濃湯和桃子甜點。這兩次任務的太空人都沒有過多提及飛行途中食用培根的情況。
阿波羅15號的太空人似乎不像其他太空人那麼喜歡培根塊。這群太空人在準備餐點時有大約100種食物可供選擇，其中就包括培根塊。有一次，吉姆·歐文和戴夫·斯科特都曾給艾爾·沃登提供過一些培根塊，但沃登拒絕了；他覺得培根塊太乾太鹹。後來，歐文又給了一些培根塊當零食，但他選擇了咖啡。之後，太空人準備返回地球時，沃登提到要把培根塊丟掉。飛行後期，他們的零食儲藏室也空空如也，只剩下一些沒吃完的培根塊。
阿波羅16號和17號提供了最豐富的食物選擇，培根的角色也開始減弱。在這兩次登月任務中，四頓早餐中有兩頓包含培根塊。阿波羅16號的兩頓午餐都出現了培根，而阿波羅17號則有一頓午餐以培根為主。兩次任務的零食儲藏室裡都備有八塊培根，阿波羅16號六塊，阿波羅17號九塊。在這兩次飛行中，太空人不像阿波羅7號和8號那樣對培根讚不絕口。提及培根僅限於太空人當時正在食用的食物。
阿波羅計畫中常見的培根方塊實際上早於登月計畫；它們在雙子星計畫中首次亮相，當時是太空人的早餐主食。阿波羅計畫結束後，培根方塊依然是太空人的常備食品。 1990年代，NASA太空人的餐點中也包括培根方塊。然而，2002年的一份飲食計畫中卻明顯缺少了培根。如今在國際太空站上，太空人能吃到的最接近培根的食物是凍乾香腸餅，需要用熱水復水。
資料來源：美國國家航空暨太空總署（NASA）；所有阿波羅任務新聞資料包（阿波羅7號至17號）；所有阿波羅太空船及空地通訊記錄（阿波羅7號至17號）。感謝威廉·傑夫斯提供關於太空香腸餅的最新消息。如果你有興趣，這裡列出了阿波羅任務中常見的食物清單。
