根據美國自釀啤酒協會估計，美國約有100萬自釀啤酒愛好者。這個數字略低於美國跑過馬拉鬆的「瘋子」人數。雖然不知道這兩者之間的交集是什麼，但我知道至少有一個交集，因為我和我的伴侶道格一起生活、一起釀酒。我們一起自釀啤酒已經好幾年了，現在我們正準備坐飛機去參加道格的第二次馬拉松。
儘管這兩項活動看起來截然不同——一項的回報是跑完26.2英里（約42公里）的苦戰，還要忍受人們的尖叫；另一項的回報則是穿著內褲坐在電視機前，一邊尖叫一邊看著別人——但它們也有相似之處。對於新手來說，兩者都令人望而生畏，難以理解。 （你要我跑多遠？ 「trub」到底是什麼鬼？我為什麼要關心？）兩者都需要計劃、時間，以及大量的裝備投入。而且，兩者都會讓你有時想哭。 （如果你曾在七月中旬進行過 22 英里的訓練跑，或者不小心污染了一批啤酒，導致成品聞起來像水果味的油漆稀釋劑，你就知道我的意思了。）但最終，兩者都能帶來成就感：“嘿，我剛剛以每英里 7 分 30 秒的速度跑了 15 英里”和“嘿，我的 IPA 比我在商店裡買到好的大多數。
我寫這篇PopSci.com專欄文章的原因有二。首先，我想幫助大家揭開啤酒的神秘面紗，並提升啤酒的魅力。對於啤酒愛好者來說，現在無疑是最好的時代。但同時，市面上也充斥著許多虛假宣傳——令人困惑的術語、新奇的名稱和風格，以及一些令人失望的啤酒。我自己也至少釀過一款這樣的啤酒。
其次，我想多說些甜言蜜語。傻瓜鼓勵那些勇於嘗試自釀啤酒的人。我會主要分享啤酒的釀造心得，因為那是我喜歡喝的。但只要掌握了基本知識，你就可以發酵任何你想發酵的東西：蜂蜜、果汁、樹枝和莓果的果汁。只要混合物中含有可發酵糖，酵母菌就能轉化為乙醇和二氧化碳。我會發布配方和圖片（有時也會分享我家貓咪的照片），偶爾還會採訪一些我好不容易說服他們跟我通電話的人。我會聊聊穀物，聊聊啤酒花：品種、α-酸異構化，以及俄勒岡州正在種植的那些奇特的實驗品種。當然，我也會講解釀造的科學原理。我寫這些的時候，可能正在喝著自己釀的啤酒，也可能不會。希望到了第六週或第七週，你們中的一些人就能一邊喝著自己釀的啤酒，一邊閱讀我的文章了。跑步方面的建議就留給別人吧。
下週預告：馬拉松啤酒的配方
