去年12月，一部群星雲集的宇宙紀錄片預告片上傳到了YouTube。 「我們自以為對宇宙的了解都是錯的，」凱特·穆格魯（Kate Mulgrew）說道，她曾在《星際迷航：航海家號》中飾演凱瑟琳·珍妮薇艦長，最近又在Netflix劇集《女子監獄》中飾演加琳娜·“瑞德”·雷茲尼科夫。 「宇宙學正面臨危機，」物理學家加來道雄（Michio Kaku）說。什麼危機？
「你可以去一些關於美國宇航局的網站看看，他們已經開始刪除一些可能暗示地心宇宙的東西，」預告片繼續說道，我們聽到了羅伯特·桑格尼斯（Robert Sungenis）的話，他是博客“伽利略錯了”（Galileo Was Wrong）的博主，地心說支持者和否認大屠殺的人。
這部名為《原則》的電影宣揚了一個早已被駁斥的觀點：地球是宇宙的中心。今年四月，該片開始受到關注， 《Raw Story》、《Slate》、 《華盛頓郵報》、 《赫芬頓郵報》等無數媒體都對此進行了報道。這部電影可謂“火爆”，但卻是以一種極其負面的方式。
這部影片及其前提幾乎立刻遭到否認，就連片中出現的人物也紛紛否認。片中的物理學家之一勞倫斯·克勞斯在Slate雜誌上發表文章稱，他完全不知道自己怎麼會參演這部電影：
同時，本片的旁白配音員穆格魯也在Facebook上發表聲明，抨擊了預告片。 “我只是個受僱配音的配音員，而且還是個信息有誤的配音員，”她寫道，“對於我的聲音在預告片中可能造成的任何誤解，我深表歉意。”
但疑問依然存在。這些電影製作人真的相信地球是宇宙的中心嗎？這些人究竟是誰？
***
我的探索之旅始於《宇宙》 。
為《原則》製作動畫的BUF Compagnie Paris公司也參與了新重啟的《宇宙》系列動畫的製作，該系列動畫由天體物理學家尼爾·德格拉斯·泰森主演。 （順便一提，我曾就此事聯繫過《宇宙》的代表，但一直沒有收到回應。）
“他們巧妙地欺騙了我們這些科學家，讓我們以為他們是獨立電影製作人，正在拍攝一部普通的宇宙學紀錄片。”
如果紀錄片中的演員們對影片的主題並不完全了解，那麼特效公司也同樣不了解，這似乎合情合理。我致電該公司位於洛杉磯的分公司。對方告訴我，BUF公司確實與影片製片人里克·德拉諾密切合作，甚至「出於朋友關係參與了部分剪輯工作」。 《原則》的洛杉磯視覺特效製片人羅伯特·沙耶爾告訴我，他簽署了保密協議，但他非常樂意就影片本身進行一些一般性的討論。
「 《宇宙》和《原則》都是我們參與《雷神索爾》計畫時產生的靈感，」他告訴我。他說，德拉諾在整個過程中都給予了極大的支持——不僅稱讚公司的工作，甚至還向其他人展示過。我問沙耶爾是否看過這部電影的預告片，他說沒有。他至少知道這部電影的主題嗎？地球其實是宇宙的中心？
他聽起來有些吃驚。他說，我們觸及了保密協議的條款；至於BUF具體做了哪些工作，他無法置評。不過，他確實提到，無論他們參與製作的電影內容如何，公司都只是作為「僱傭槍手」提供服務。除此之外，他守口如瓶——儘管他可以介紹我認識德拉諾，德拉諾或許能提供更多幫助。
***
「我希望你現在就為自己贏得第一個榮譽，」當我打電話給德拉諾時，他這樣告訴我。他說，在「成千上萬篇部落格」都報導《原則》這本書，點擊量達到「數百萬次」之後，我是第一個直接和他對話的人。 “所以，這算是為你贏得一項榮譽吧。”
德拉諾聽起來怒不可遏。所有這些所謂的記者都在寫文章，對他的電影指手畫腳，好像他們只看了YouTube上的預告片就了解了整部電影的內容似的。他們對《原則》這部電影一無所知。只有少數被選中的人看過最終剪輯版。顯然，「一股極其強大的力量」串通起來，發動了一場大規模的媒體攻勢，企圖扼殺這部電影。 「有人非常害怕我的電影，」他說。
「這部電影並非關於地心說，」德拉諾直截了當地告訴我。相反，它探討的是哥白尼原理──哥白尼認為地球在宇宙中並不佔據特殊的位置。隨後，德拉諾繞了一大圈，從暗物質、伽利略到宇宙微波背景輻射，最後才引出他的論點：「事實是我們不知道宇宙是否有中心，」他說，「但我們可以透過望遠鏡觀測到宇宙中心的存在，猜猜誰位於中心？——我們。」每當我沒聽懂或跟不上他的思路時，他最喜歡說的一句話。」
「這些都是事實，科林。它們都在我的電影裡，」他說。 “這些事實太令人震驚了，以至於某個非常重要的人物試圖讓這部電影下架。”
我問，為什麼他採訪過的科學家在預告片引起關注後就立刻否認了這部電影？
「是科學家，」他糾正道。 “不是科學家。先做做功課。”
他是對的。當時，預告片中出現的科學家中只有一位發表了聲明：勞倫斯·克勞斯，亞利桑那州立大學備受尊敬、善於與媒體溝通的理論物理學和宇宙學教授。儘管他毫不含糊地譴責了《原理》這部紀錄片——他稱之為「胡說八道」——但他表示，他不確定自己是否直接接受了《原理》的採訪，之後又被片方剪輯，還是他們從其他地方獲取了素材。德拉諾對此給了答案：克勞斯是自願接受採訪並簽署了影片授權書的。我告訴德拉諾，我很想看看那份授權書。 「哦，我相信你會的，」他說，但他還沒準備好透露真相。
“事實是我們不知道宇宙是否有中心，但我們可以通過望遠鏡觀察到宇宙有一個中心，猜猜誰位於這個中心——我們。”
在電話裡，他提到了光子和空間中的優先方向；宇宙微波背景輻射及其對宇宙的影響；哥白尼原理及其未解決的問題；衛星、春分點和軌道運動。他談到了旨在抹黑他和他的電影的「全球虛假訊息宣傳活動」。他會給我看他的證據，但當我無法理解他的興奮之情，無法明白他究竟想如何震撼全世界時，他會感到沮喪。他說他可以證明，在他看來，克勞斯真正的想法是什麼。他要我去找一篇文章，並大聲朗讀其中的一段話，顯然是克勞斯的引述。這段話的結尾是這樣的：
一陣沉默。 「你知道你剛才讀的是什麼嗎？」德拉諾問我。我沒有回答。
但談話的話題已經轉移了。當我問起他如何籌集電影資金時——他立刻認為這個問題無關緊要——他已經準備掛斷電話了。
「這和你預想的一樣嗎？」他問我，指的是他自己。
“部分是這樣。”
“我當然也同樣如此。”（停頓）“祝你今天過得愉快，科林。”
“謝謝。你也一樣。”
***
談話結束後，我照著指示做了更多功課。以下是我了解到的關於德拉諾的情況。
他經營著一個名為「權威基要主義者」（Magisterial Fundies）的博客，專門闡述他的理論，尤其是「原則」（The Principle） 。他與那些在其他部落格上駁斥地心說的人展開辯論。他會發布一些近期且合法的科學發現，並以此來佐證自己的觀點。而隨著閱讀部落格的深入，這些觀點也逐漸帶了天主教色彩。 （儘管在我們的訪談中他刻意迴避「地心說」這個詞，但它在他的文章中卻頻繁出現。）以下是「權威基要主義者」部落格中的一段典型摘錄：
翻閱該部落格的早期存檔，你會發現一些政治觀點，其中經常涉及同性婚姻：“我想說，馬裡蘭州、華盛頓州、緬因州和明尼蘇達州那些極其迷茫、智力和道德薄弱的選民，竟然可恥地將他們的孩子拱手讓給激進的同性戀宣傳灌輸。”
部落格的「關於」部分展示了一張像素很低的男性照片——大概是德拉諾本人。照片上只能勉強辨認出他濃密的眉毛、西裝外套和微笑。
他有時熱情洋溢，就像我跟他交談時那樣；你可以在YouTube上看到他，興奮地踱來踱去，攝影機都跟不上他的節奏。但他有時也會顯得不那麼精力充沛。在一個看似天主教廣播節目中，他談到了《原理》這部影片，並闡述了他認為現代科學面臨的危機：“我們發現證據表明，我們正處於一個特殊的、非哥白尼式的境地。” 採訪者問他採訪的科學家是否屬於主流。 「我特意盡可能多地採訪了那些大人物，也採訪了一些特立獨行的人，甚至還有一些徹頭徹尾的激進分子，」他說。從他如何稱呼《原理》——總是稱之為“我的電影”——以及他顯然親自安排了採訪（如果存在的話）和簽署任何免責聲明來看，你會覺得他認為這部電影主要歸功於他，無論事實是否如此。 （德拉諾說桑格尼斯是這部電影的執行製片人。）
除了克勞斯之外，至少還有兩位出現在片中的主流科學家對此並不滿意。麻省理工學院傑出的宇宙學家兼科學傳播者馬克斯·泰格馬克在廣播節目中受到了德拉諾的讚賞。當我問及他在影片中的亮相時，泰格馬克回覆郵件說：「他們巧妙地欺騙了我們這些科學家，讓我們以為他們是獨立電影製作人，正在拍攝一部普通的宇宙學紀錄片，卻隻字未提他們的隱藏目的，也未提及像桑格尼斯這樣的人參與其中。」南非數學家兼宇宙學家喬治·埃利斯也持相同看法，他是開普敦大學這樣的人參與其中。」南非數學家兼宇宙學家喬治·艾利斯合著時持相同看法，他是開普敦大學時持相同的觀點。他回覆我說：“我接受了他們的採訪，但他們沒有透露他們的真正目的，這當然是無稽之談。我認為沒有必要回應——這只會讓他們獲得宣傳。最好的策略是置之不理。但在此聲明，我完全否認這種愚蠢的目的。”
德拉諾並非孤例。許多部落格都致力於傳播地心說，同時也致力於駁斥這一觀點。在2011年《芝加哥論壇報》一篇題為《一些天主教徒試圖反駁伽利略》的文章中，桑格尼斯被引述說：“虛假信息導致錯誤觀念，錯誤觀念導致非法和不道德的行為——這就是當今世界的現狀……在伽利略之前，教會完全掌控著世界；政府和學術界都臣服於教會。”
德拉諾的法庭記錄揭示了一項意想不到的線索：2002年，一位名叫里克·德拉諾的人被列為一起1000萬美元訴訟的被告，該訴訟指控他和其他人參與了一項虛假陳述互聯網公司股票的計劃。記錄顯示，「被告珀爾曼、德拉諾和利維向原告介紹了幾位他們聲稱是這54家公司（以下簡稱‘公司’）的高管和董事的人士。原告指控這些陳述是故意誤導性的。」 在該訴訟中，德拉諾被列為加州居民；他目前的電話號碼的區號也顯示他在加州，這在一定程度上解釋了他與那家電影製作公司的關係。該案最終以未公開的金額達成和解。
***
復活節後的一周，我又打了通電話給他。雖然他第一次沒接，但他很快就回了電話。和上次通話相比，他思路清晰，坦誠相待，願意詳細闡述他的理論和電影。他告訴我，他正在尋找“公正的媒體聯絡人”，並會根據情況向他們透露新的訊息，甚至可能讓他們採訪導演。他澄清說，在他看來，這部電影的目的是將地心說視為眾多理論之一。當我問他這部電影是否完全否定了地心說時，他回答說：“當然沒有。那純屬撒謊。”
但當我問他能否告訴我一些關於我找到的訴訟文件中提到的那家公司的資訊時，談話突然戛然而止。 “那和我的電影沒有任何關係，我想我們的談話到此為止吧。”他說，“非常感謝。”
然後——咔噠一聲——我們就完成了。
***
儘管荒謬至極，德拉諾、桑格尼斯及其團隊能夠籌集資金並製作出一部精良的影片，還能說服著名物理學家參與訪談，這本身就令人震驚地揭示了地心說邊緣群體的真實存在：相信這些觀點的人不僅存在，而且有能力拍電影。製作一部電影絕非易事，更何況是與地球上一些技術最精湛的人合作。就德拉諾而言，他（至少曾經）顯然有穩定的工作，最終與一家受人尊敬的製片公司建立了密切關係，而且似乎對科學非常熟悉，儘管他的科學解讀充其量只能算是少數派觀點。如果說這部電影荒謬（它確實荒謬），那麼它的創作過程卻是經過深思熟慮、思路清晰的。
既然創作者早就預料到片中那些受人尊敬的科學家會立刻譴責這部電影，那他們當初又何必費心拍攝呢？或許他們確實沒有預料到這些譴責，但這似乎不太可能。德拉諾最初急於與我交談，這暗示了另一種可能性：權威人士的強烈反對或許早已在他們的計劃之中。毫無疑問，在經歷了無數媒體報導——包括本文在內——之後， 《原則》這部電影的處境肯定比之前好得多，即便潛在觀眾只是出於好奇才去看這部電影。即便這種關注轉瞬即逝，成為焦點也自有其好處。
